RAMÓN LLANES

BLOG DE ARTE Y LITERATURA

miércoles, 25 de mayo de 2011

POEMA RECITADO

La suerte de ayer me trajo a la emoción un poema recitado, una voz de mujer, suave como un terciopelo grana y triste como un olvido, una voz inmensa que hablaba de amor. Me quedé extasiada y reflexioné sobre las voces que había oído por la mañana y se me formó una tormenta de desagrado en mi mente. Ahora escuchaba la ternura del poema, luego oía el grito desmesurado de una protesta, más allá la sinrazón hecha palabra, después la bronca de un alguien con otro alguien, inconscientes ellos de que alteraban la banda sonora de la vida.
Casi no recuerdo cuando volví a la realidad, aquello pareció más un desafío a lo cotidiano y casi tuve miedo de regresar al vocerío del entorno, incapaz de poder asumir mi nuevo papel de mujer en un despacho vacío de una voz poética. Me rehice del susto y comencé a recitarme poemas en el interior como una niña aprendiendo la tabla de multiplicar, corrí paisajes inventados, perseguí los solsticios de la luna, fui a reencontrarme con la mujer del poema y ella seguí allí, tierna, gentil, recitando la vida.
Algo debí prometerme porque reinicié el disco duro con toda mi capacidad de mujer y rechacé las ofertas de la tarde donde voces huecas hablarían de nada. He puesto de fondo en mi espejo claro miles de palabras, miles de versos, miles de susurros que además de hablarme me enseñan y me emocionan y me he sentido mejor, más mujer.

Carmina Santos.
DONDE ESTABA EL OLVIDO

Refiere la tierra más herida, más dolor cuando donde estaba el olvido es ahora la inexistencia porque ha llegado el soplete que todo lo corta; refiere esta historia que el paisaje de hierro, máquinas que fueron, vagones que anduvieron, raíles que pudieron, son ahora pasto de una llama insensible; refiere todo esto, el tiempo suyo, en Tharsis, de donde se destruye el patrimonio excelso: cuatro camiones viejos para unos, una joya del pasado para otros. Y todo se va al lugar de la nada, solo para hacer caja, para abonar luces de navidad y cohetes, para eso se convierte el eterno patrimonio de la mina en chatarra.
Hiere el desconcierto, la insensatez de los mandantes, que se erigen en propietarios del todo, que solo pertenece a la humanidad, y lo destrozan. Hiere observar que ha quedado vacío el lugar de los talleres donde antes estaba el olvido y mucho antes estaba la vida de los mineros. Hieren quienes no saben mandar ni comprometerse ni conservar, ni saben que los hombres nos sustentamos la sensibilidad mirando los objetos que fueron protagonistas de la historia febril de nuestra tierra. Ya no es posible el rescate, nos enteramos tarde, lo hicieron a escondidas, sin pedir permiso, como se hacen las cobardías.
Referimos que es imprescindible que la justicia inquiete a quienes hacen las cosas que no se deben hacer, que la justicia les lleve a su lugar de pago, por la culpa. Han herido a la tierra, han herido a los hombres, han herido a la humanidad con su desprecio por los enseres. Son insensibles a esto como lo serán a cuanto se interponga entre ellos y el lucro.
A quienes han matado las señas de identidad patrimonial de un pueblo llamado Tharsis, la justicia les requiera responsabilidad y la historia les reproche este mal. Nosotros, mientras, dejaremos de tenerles en nuestro afecto y en nuestro voto.
Ramón Llanes.
LA TRAVESÍA DEL DESEO.

Todo aquello ya estaba imaginado y Calañas estaba supurando en el deseo. Noviembre se alzó cálido en la sabia estampa del Andévalo y casi ni se rompió una hoja cuando afilaron los vientecillos de otoño que vinieron a arropar un encuentro planificado más desde el homenaje que desde la convivencia. Y aparecimos, cincuenta y nueve almas solícitas al aire cumbre de nuestra estirpe, cincuenta y nueve miradas, millones de asientos en papel y voluntades que se anegaban en una solo ofrenda a la tierra de los nuestros. Nos recibió el Real con una llovizna mansa, de acogida, de bienvenida; el templete lo conoció mi madre por primera vez y los niños se sorprendieron de su belleza; los primos estaban con más brazos que nunca, con más sonrisas, con los besos muy abiertos, los primos son parte de nuestro enjambre de deseos.
Sin dejar la llovizna rezamos ante la imagen soñada de nuestros seres más queridos con flores de amor, con el entusiasmo de los más niños y la cara mojada de los más mayores. Era noviembre casi nuestro, era Calañas casi una mecedora que nos mimaba el espíritu, era el cementerio el mejor lugar sagrado que vieran nuestros ojos porque de cuanto allí moraba éramos la prolongación, el sueño, la realidad. Nos miramos con el agrado que persiste en los genes que nos identifican y, casi de la mano, con la llovizna a cuestas, devoramos, carretera abajo, los pasos que conducen hasta Coronada; y llegar fue travesía única. Todos juntos, ante Ella, soñadores que se agregaban en honor al linaje, para homenajear cada sentimiento de ellos, que de allí subieran a las glorias que tienen los calañeses en cualquier cielo. Y nos hablaron, oímos sus voces, hicimos con ellos un juego de niños, tocamos a la Madre, encendimos el velorio como quien enciende una vida; unos rogaron, otros dieron gracias, otros callaron y el tiempo nos dejó perecer en la solemnidad de este deseo.
Cincuenta y nueve Llanes invadieron de nuevo las calles de Calañas cuando era veintisiete entero de noviembre y pronunciaron los nombres eternos de los antepasados, tributando a la tierra madre el cántico de la nostalgia de quienes se fueron y la melodía de la gratitud de quienes se quedaron. Y aquel día nacieron cincuenta y nueve millones más de devotos calañeses.

Ramón Llanes. Noviembre 2010
HABLANDO DE PEPE CARRASCAL

Los amigos no se hacen grandes ni eternos cuando se van, algunos amigos, como Pepe, son grandes desde siempre y son eternos para siempre. Porque Pepe llevaba la luminosidad de lo infinito, era plácido y risueño hasta en el mal momento, caminaba con un pie en el suelo y otro pie dos metros más adelante, se superaba a sí mismo en cada menester. Pepe, lo digo con rabia porque ya no está, nunca infringió una sola regla de la amistad e inventó muchas de ellas, por ejemplo el exceso de cariño, por ejemplo el estar pendiente de todos los mundos con su particular ternura de hacer las maneras.
Ahora, me merece pensar con las ansiedad que nunca, que fue una gran aventura conocerle y un gran descubrimiento convivir con él encantos y desencantos. Me queda tanto como un alma sobrada de su adicción, no dejará de estar vivo en cada pascua, en cada fandango, en cada conversación, en cada día. Es como un fuego interno que quemó más el día que se lo llevaron los que suelen cerrar los párpados más nobles y es una sorpresa, una sorpresa determinante que se persigue sola en mi pensamiento haciendo de las suyas porque Pepe sigue animando cualquier rincón. Guardo y guardaré para mis silencios el semblante afable que le puso a la vida, el amor que inyectó a los suyos, la actitud de cercanía que mostró con allegados y con desconocidos. Podrá haberse marchado, no lo dudo, pero su voz llamadora permanece; su puro aún arde; su prisa por llegar al final continúa intacta. Pepe Carrascal, nuestro buen amigo Pepe de tantas noches, de tantos cantes, de tantos sueños, de tanta amistad, nuestro amigo Pepe se fue porque ya se había ganado la vida en demasía, porque se le ocurrió perderse un rato en cualquier ambiente, un Prado de Osma quizá aún no descubierto; o se fue de nosotros pero no de él ni de los más suyos. Mi abrazo, mi más cariñoso recuerdo.


Ramón Llanes.
ANTE NOSOTROS

Un panorama viejo, otra vez la misión de votar. Con más resignación que ganas, con los ojos cerrados por tanta deslealtad política y con la boca abierta y sorprendida porque se presentan los mismos. Y nosotros tenemos la imperativa obligación de emitir nuestro voto porque asi lo mandan las leyes. Y ahora que es momento para nuestro grito, nos callaremos y les daremos cuatro años más de confianza para que sigan con sus enfados, sus deudas (que son nuestras), su prepotencia, su enriquecimiento personal, su olvido. Es común en esta tribu, no es cualidad de un determinado partido, todos juegan al desmarque, a la osadía, al despiste; todos, siempre intentando hacer de la ley un abrigo solo para ellos. Quizá ni ellos ni otros se merezcan nuestra atención ni nuestro respeto pero henos aquí que tan tontones como de costumbre iremos a las urnas condenados a perdonar al enemigo y volveremos a casa con un hilillo de esperanza en la comisura de los labios sintiéndonos orgullosos por haber cumplido con nuestro deber, a sabiendas de la impureza de nuestra voluntad, que será mal usada y mal tratada; a sabiendas de su inutilidad para cambiar esta comedia en cuatro actos donde los únicos que ganan, se llevan los aplausos y se ríen son los que se apuntaron a la lista y se esconden detrás del telón. Sin más comentarios.

CADENA SER. 20-5-2011. Ramón Llanes.

martes, 17 de mayo de 2011

LAS COSAS DEL PATIO.



El patio se ha puesto tan hortera que ni los vecinos más distinguidos acuden a las celebraciones de la comunidad, el jardín tiene ese color mustio que impone el invierno y las solteras del quinto parece que callan en el sueño del letargo. Apenas se oye gritar el niño del segundo que tiene prohibido jugar en la arena porque viene contaminada de excesos de un cloruro dañino que produce picazón y dolor de garganta. Lo demás es tan insignificante como que unos trabajan y cobran al final de todos los meses, otros se apuntaron al desempleo y cobran al final de todos los meses, la pensionista del cuarto no quiere oir de la arena prohibida y desea que le suban un poco más para poder seguir llegando al final de todos los meses, los padres del niño que grita por no poder jugar en la arena han comenzado también a gritar para que retiren la arena del patio y así hasta un interminable alegato de circunstancias que se suceden día sí y noche también en este complejo patio que padece, sufre, vive, disfruta y le pone salsa a la vida para que se precien de tener una casa con un patio muy particular.



Ramón Llanes
CANDIDATOS


Comienza la carrera electoral para muchos candidatos, serán días de trasiego y promesas, será momento de defender los pilares básicos de la democracia, ante todo. Defensa desde la ética, la razonabilidad, la compostura y el compromiso, así, nosotros los electores, tendremos en la capacidad de elegir, la mejor de las fórmulas.
Votaremos a quienes nos convenzan con argumentos de bienestar, de solidaridad y de trabajo. No votaremos a quienes ofrezcan satélites inexistentes, ventajas que conlleven derroche o posiciones que consistan en la pérdida de la dignidad humana. Estaremos muy pendientes de cada uno de vosotros, mediremos vuestras palabras y valoraremos la honradez y la verdad. Sabed que un voto es una carta de garantía, tratadlo con mimo y afecto. Sabed también que en vosotros, candidatos, se vuelcan gran parte de nuestras esperanzas para diseñar una sociedad mejor. No volváis a defraudar.


Huelva. 11-5-07.
PERIODISMO AUDIOVISUAL Y CULTURA

Traemos a debate, para esta mesa redonda, el tema “Periodismo audiovisual y cultura”, a fin de entresacar la urdimbre que se regocija en este conglomerado de matices que nos lleva tantas veces a proponer discursos tan diversos y contradictorios. Parece como si en este complejo proceder del ser humano cupieran todas las opciones; y parece que bien podría definirse su título en tan solo un renglón o se precisaría de un compendio de filosofía para acertar en su concepto. Usando parte de los dos términos, huyendo de la cobardía de lo escueto y sin llegar a la temeridad de lo extenso, intentaremos desde este magnífico foro que nos otorga la dedicación al libro, en este plano profundo de la ciudad de Cáceres, resolver o resolvernos o resolverles parte de esta intriga.
Manuel Garrido-Palacios y yo venimos desde la orilla atlántica, desde la vieja Onuba, Huelva querida y amada, a compartir compromiso, dedicación y tiempo, proponiendo cuanto en este menester sea prolijo, interesante o lógico apuntar, para que este conocimiento quede al menos mejor rayado en la memoria, para quienes comparecen a este encuentro con las letras en particular y con la cultura en general.
Porque determinar todos los adjetivos que benefician y perjudican al periodismo audiovisual, es tarea ardua, compleja. Aquí los tonos grises, que se apartan de las zonas radicales tendrán cabida y también las opiniones que rocen ese mundo de rechazos hacia la cantidad de programas que se nos anuncian para someternos más al estrés que a la diversión o el entretenimiento. Hemos de averiguar qué elementos influyen en las programaciones para llegar al espectador; nos obligamos a plantear soluciones para no ingerir obligadamente aquello que no satisface nuestra atención; debemos, quizá, proporcionarnos escudos protectores ante este tipo de agresión psíquica o crearnos antídotos o desengancharnos o tener mando a distancia que se accionen solo con el pensamiento contrario a lo que vemos. Algo estaremos obligados a hacer al menos para poder saber elegir.
De todas las virtudes y de todos los defectos de este panorámico tema, hablaremos hoy. Y hablaremos de las programaciones culturales en las televisiones digitales; de la influencia del periodismo publicitario; de la idoneidad de los comunicados en las redes sociales; de la misión de formar y/o entretener de los programas de radio y audiovisuales; de la influencia de los índices de audiencia para la elaboración o retirada de los programas culturales; de las formas de difusión literaria en la pantalla actual; del periodismo deportivo como cultura; de la literatura en todos los medios. Hablaremos de cuanto nos permita la luz. Y haremos de este rato con la cultura una motivación espiritual para seguir sobreviviendo a pesar de las inclemencias que este mundo nos impone, aunque vivir en esta ciudad tan abierta, noble y blasonada se hará plácidamente fácil sobrellevar con éxito cada singladura.
Les presento a los contertulios.
EL SÍNDROME DEL DESCANSO


Ha llegado inequívocamente el viernes esperado. Para un crisol de tiempo, para una playa, para una romería, para un beso. Ha llegado un viernes más de la vida para proyectar el sábado. Mañana llegará el sábado de los sueños, se hará realidad casi sin esfuerzo, llegará para que muchos despierten el alba, le pongan campanillas a la ilusión, se encontrarán en otro lugar distinto al de siempre y copiarán el paisaje o la experiencia con ganas de repetir.
Después, al otro día de mañana, llegará el domingo coloreado en los almanaques y servirá para empezar a entender que los fines de semana también se marchan sin esfuerzos, tal como vienen. Pero aún es viernes esplendoroso de ritmo y ajetreos, aún nos queda la posibilidad de cambiarlo, de compartirlo, de agrandarlo; basta con no pasar la página sin dejar una raya verde en la fantasía.
Aún es tiempo de arreglar, es tiempo de aprisionar esa transparente esperanza que nos trae un día. Irán al campo o a la ciudad mientras el poeta se esconda para verte vestida de luz en tiempo de romería.



Ramón Llanes. 12-5-06.

sábado, 7 de mayo de 2011

RELATO DE UN RESFRIADO

RELATO DE UN RESFRIADO


Es posible que vuelva a caer, podría aventurarlo sin temor al error; ¡son tantas veces!. Mismo ayer hacía las gárgaras prescritas, tomaba la miel, ponía en la boca la luciérnaga del flutox y corría hacia el desierto de los catarros para encontrar el mío, que siempre estaba, presente como la luz. Allí consentí el propósito de llamar a Miguel, rogarle curación so pena de impedirme callar durante los tiempos romeros que se avecinaban; supo escucharme en exceso, me inyectó comprensión vírica y me lanzó a la farmacia más cercana a olfatear medicamentos que me llegaran hasta las trancas, hasta disimular el virus que me impide hablar, reir, cantar o ser feliz.
Las cosas son de otra forma, amigo Miguel, de otra forma más liviana. En la tarde pasada volví a las cuerdas, templé los tonos, alcé la voz y todo me respondió con las medias puestas, como si quisiera anunciarme ¡bajito, bajito!, que aquello aún persistía en el enjambre interno de mi garganta. No desesperé y atendí el consejo de cautela. Hoy se hace camino el mediodía y es obligado ponerle banda sonora al paisaje y allí he de estar. No sé si la voz calentará los campos, sé que más de cien veces entonaré la canción que alegra el espíritu de estos humanos tan míos. Y sé que en muchas de las notas te mandaré un recuerdo agradecido, para que rememores tu última vez, la del caballo de Isabelo y el mucho trajín de caseta en caseta. Tienes pasiones, amigo, y ello te identifica; por eso y por otras complicidades estarás en mi eco.

Ramón Llanes. 7-5-2011