HOMBRE CIPRÉS

 

HOMBRE CIPRÉS.

 

El recto de la tarde, la valla desigual,

el hombre alto en la llanura, una cal

olvidada hasta del olvido

y los semblantes serios del musgo;

como el hombre, como las raíces del ciprés

involucradas en la tierra. El hombre

agnóstico, el ciprés sin difuntos,

el camposanto sembrado de malvas

y crecido en envoltura.

Para los dos, llegar es jugar con el olvido,

que del hombre conserva la plebe amiga

sus fieros silencios, sus escarceos con la soledad,

se juntan a precio de muerte

en un ejido largo, como sus pies y marcado

como sus cejas de nidales, como sus ojos tibios.

El ciprés también es hombre en la templanza.

 

Ramón Llanes. MEMORIA DEL PRÓDIGO