RAMÓN LLANES

BLOG DE ARTE Y LITERATURA

martes, 31 de marzo de 2026

NOS SALVARÁ EL ARTE

NOS SALVARÁ EL ARTE
Han llegado los ilógicos
vendiendo su miedo
con paños de censura y palabras como flechas,
quieren romper la paz que otros crearon,
pregonan un mundo sin Ilustración,
sin sentimentalismos, sin seres iguales;
mienten para convencer a los pusilánimes
y tienen ya un batallón azul de adeptos
a sus cornucopias horteras,
pero no alcanzarán las alturas
porque no saben volar
ni saben leer ni han estudiado a los clásicos;
a pesar de sus difamaciones
nunca vencerán las conciencias de los sabios
porque carecen de la nostalgia del arte,
no entienden cómo se describe un sueño
ni cómo se inventa una utopía.
Vienen con los ojos hechos pedazos
de tanto romper las esperanzas
pero a nosotros el arte -como siempre- nos salvará
de sus leyes de regreso.
Ramón Llanes.

lunes, 30 de marzo de 2026

LA MUJER Y LA TARDE

A punto de escribir
se asomó la tarde por la cristalera del salón,
invadiendo de costumbre la estancia
y dejando al descubierto nuestra memoria
en un instante de luz extraña tantas veces vista.
Parecía el sol que,
a compás de una melancolía incierta
y de una razón golosa,
quería deshacer algo o dibujar el acabado de la pared
a juego con la sorpresa de la hora;
parecía un sol acomplejado o tímido,
con lupa de fisgón en la retina
que se hacía al hogar en la primera entrada.
Parecía también una mujer recién llegada
con chal de luces,
tacón de charol y mirada insinuante;
se reflejaban ambas en la trasera de la puerta,
-tarde y mujer-,
sostenían un halo de azul,
prendían el tiempo y se quedaban.

ESOA DESFAVORECIDOS QUE NOS RODEAN

Son cada vez más, salen a nuestro paso, nos piden algo para comer, tienen causas justificadas para estar desfavorecidos, saben que les olvidamos al caer la noche, han desaprendido a soñar, nos parecen de cartón cuando el día les alumbra el camastro -que no la vida-, nunca se pierden porque nos necesitan, no son bandoleros, delincuentes, malvados, corruptos, tienen caras, andan, miran, sonríen, quieren amar.
La imaginación no ha llegado a dotarles de espacio merecido -solo por el hecho de ser humanos- para un techo con mantas, con ducha caliente y comida digna; la imaginación no ha sido capaz de pensar más en ellos que en el presupuesto militar, que en armamento, que en gastos superfluos de política ingrata, no hay recursos económicos para ellos, nadie imagina soluciones con bondad y nosotros les prestamos mínimas atenciones porque no son nuestro problema. Acaso se nos debería caer cada día un poco de vergüenza en el sentido común, hasta entenderlo.

domingo, 29 de marzo de 2026

SALVEMOS AL SER HUMANO

La vida se ha puesto cuesta arriba para una gran mayoría de los humanos, ahora no es la vida
esa expectativa suculenta y maravillosa tantas veces soñada, la vida se ha enredado en las trampas puestas por los sistemas que pretenden deshumanizar y despoblar de pobres este coloso mundo de intereses que a diario maldice la existencia de los seres humanos que piden, solicitan y exigen adecentamiento de todas las instituciones. El ser humano necesita un salvavidas urgente, hay mucho depredador suelto que desea su aniquilamiento, los credos sistémicos no producen sentimientos ni valores ni pudor, se ajustan a terminologías de fuerza y de capacidad para generar dividendos y a ello no son llamados quienes pertenecen a la plebe.
Los dictados del capital cada vez se empeñan más en destrozar las éticas y se desenvuelven en la luctuosidad del género humano como medio para conseguir un equilibrio a su amaño. Es la corrupción en sesión continua de las ideologías conservadoras que en nada admiten la modificación de estas normas suyas tan cómodas para preservar sus privilegios. Se nos ha ido de las manos la verdad hasta límites peligrosos, solo nos queda el asombro y mejor la rebeldía.

LA DUDA DE CARMEN

Carmen ha crecido, se hizo mayor sin notarlo más que al tener que comprar cada poco tiempo tallas más grandes de sujetador, solo en eso percibía el alargamiento de sus huesos y la exuberancia de sus senos, sus hermosos senos tersos, suaves y erectos, quizá envidia de las otras mujeres de su edad. Carmen sigue creciendo más y más, es alta, corpulenta, amable, soñadora y febril; crece y a la vez piensa en el amor como cualquier chica, su único pensamiento es besar a alguien, abrazar al chico de la panadería, al cartero o al mecánico pero ellos andan con las miradas en otros monumentos.
Carmen ha crecido tanto que ya tiene cuarenta y dos años y aún no se ha visto en asuntos de enamoramientos ni eróticos ni siquiera ha recibido propuesta mínima para una cita, una seducción o un entretenimiento fugaz; no ha padecido síntomas que le hayan advertido su cambio hormonal por un acontecimiento, no sabe qué se siente, cómo son las consecuencias, qué debe hacer, porque ayer en su paseo vespertino después del trabajo en la Biblioteca un señor con gafas se le acercó, le pidió su número de teléfono y su Instagram, le invitó a un café con sacarina y le sonrió cálidamente como si quisiera cortejarla de la forma más antigua; y ella, al volver a casa con un semblante nuevo sintió un especial hormigueo en el estómago y pensó que esto podría ser enamoramiento pero tiene sus dudas porque jamás lo había experimentado pero esta noche no ha podido dormir acordándose del señor de gafas que le invitó por la tarde a un café con sacarina.

sábado, 28 de marzo de 2026

MUNDO

MUNDO
Aun con humo en el alma
el dolor me inspira desafío,
acógeme mundo,
libérame de esta guerra de largos tiempos,
no quiero que me maten mi hambre
solo que me acorten
las distancias que cuidan las fronteras.
Acógeme mundo y mira con ternura
cada uno de mis sueños,
comparte conmigo la verdad
y duerme en mi conciencia.

viernes, 27 de marzo de 2026

ESTANCIA

Nos invitamos mutuamente al alma,
mi sitio de estancia, mi espacio con crepúsculos,
tu credencial para las noches,
tu juncia de apego y tu trozo de tarta.
Vendremos a buscarnos, nos haremos compaña eterna
y nos reiremos de nosotros
Llenaremos la vida con nuestras miradas.

FANTASMAS

Fue despertar y encontrarse el Lolo sin fantasmas, los buscó en la almohada, en las sábanas, en el edredón recién limpio, en el armario empotrado, en la mesilla de noche y debajo de la cama, ni rastro de ellos, habían desaparecido a pesar de tener la sensación de haber dormido rodeado de fantasmas que cantaban y que hablaban, seres humanos -o parecidos- que le hicieron pasar una noche de espanto llena de noticias negativas, de lluvias torrenciales y de canciones en idiomas no entendibles. Entonces, el Lolo, tuvo la idea de encender de nuevo la radio y allí mismo, dentro de un aparato tan pequeño, allí mismo estaban todos los fantasmas y volvió a tener miedo.

¿LA DEMOCRACIA ERA ESTO?

¿LA DEMOCRACIA ERA ESTO?
Después de cribar esquemas imperativos impuestos durante varias décadas, de superar mentalidades militarizadas en actitud crónica, de haber trabajado con denuedo para desterrar el viejo lema acuñado por unos de “nos hemos olvidado de la guerra pero no de la victoria”, después de pagar un altísimo precio en vidas y en ideas para conseguir un estado de libertad en democracia, nos cuesta pensar que fuera esto lo soñado. Nadie lo pudo predecir de esta manera, nadie contó con nuestra inutilidad y han pasado cuarenta años como si hubiera sido un solo instante, hemos estado sobrevolando la meta sin llegar a ella, sin encontrar la fórmula adecuada y aquí nos vemos ahora, unos con sonrisas pintadas, otros en permanente cabreo, algunos muy alegres y acaso unos pocos restregando su frase tópica de “ya decía yo que esto no funcionaría”; pájaros de mal agüero que se apuntan al placer por el fracaso obtenido.
Y todo esto, ¿por qué?, ¿dónde nos hemos equivocado?, ¿quiénes son los culpables?, interrogantes que bien valen un debate social para no volver a caer en errores y sobre todo para dejar sentado que en este preciso momento somos muchos más los interesados por una democracia real y útil que los reservistas detractores de ella anclados en opciones involucionistas. Lo digo porque a mi me gusta seguir apostando con un ilimitado sueño de esperanzas.

VOCES DE LA LUZ

Logos y luz, sol y palabra maridaron siempre. El comienzo de la epopeya bíblica,el día primero, nace con el fiax lux. Otra secuencia sostiene que al principio era el Verbo. Antonio Machado cierra su vida invocando la luz en un papelito que guardaba el bolsillo de su chaqueta última: ‘estos días azules y este sol de la infancia”. Juan Ramón convirtió la luz en elemento absolutamente constituyente en su legado : la luz es esencia, la esencia, atesorando el tiempo.La misión del poeta es arrojar luz; la función del fotógrafo es atrapar la luz.Imagen y palabra conviven en este libro delicioso. Si es cierto, con McLuhan, que una imagen vale más que mil palabras , no es menos cierto que una palabra sugiere mil imágenes. Este mosaico de imagen y verso es un poderoso imán. La imagen impacta, los cuartetos y tercetos interpretan, acotan y crean nuevas imágenes en bucles cautivadores. Habita entre nosotros, de nuevo, el caos y la oscuridad. Nos invade un apagón inabarcable disfrazado de ráfagas bélicas y de luminarias estupefacientes en los medios. Urge la luz, hágase la luz.Ramón Llanes ha cuidado unas decenas de sonetos de gente luminosa y los ha emprejilado con imágenes asombrosas en una edición muy hermosa, ejemplar. La contemplación y lectura de estas voces y esta luz sirven de acicate para cuestionar lo que parece evidente, para que ese encuentro a compás entre el logos y la luz sirva para militar en certezas, para caminar sin torpezas, para que nazca por enésima vez el día primero que canta el principio del Génesis, para que la belleza abrace a la verdad. Un paseo por esta vidriera de versos luminosos nos regala hallazgos enormes, seductoras imágenes articuladas a compás.

A VECES LA PAZ

A VECES LA PAZ
Apuesto el sol y la guitarra por ti,
las tardes de estío,
el abrazo de los sábados,
apuesto por ti toda la dignidad
de los seres humanos de locura,
la levedad de los sonámbulos,
el compromiso tenaz de los árboles.
Te apuesto otra paz a que nos salvamos,
apuesto tus derrotas con mi orgullo,
tu risa con mi soberbia,
te apuesto todas las libertades y las espigas,
la mudez y la confianza,
me apuesto por ti la paz de las flores,
la huella de mi estirpe, el precio de mis horas.
Apuesto el amor por ti.

jueves, 26 de marzo de 2026

INHUMANOS

 NHUMANOS

Se ha de conseguir en algún momento de la vida que los humanos seamos más numerosos que los inhumanos, que los odiados dejen de existir por falta de odios, que los malvados se aburran y se extingan, que los miserables cambien de conciencia, que los insensatos se reúnan a las puertas del abismo y lloren de miedo, que no cuente la codicia en las listas de la compra, que los perseguidores pierdan todas las persecuciones, que los incultos aprendan, que las burlas pasen a peor vida, que la melancolía sea tratada con honor, que la música sea el antídoto para acabar con los sonidos de las bombas, que haya un lugar expreso, único, amable y romántico para todos los seres, sin comprobar la identidad, el color, el género o la ideología, que no quede ni dios en los escaparates de las guerras.
Lo he soñado, lo he pensado, lo he vivido, lo he deseado. Y así lo expreso por si acaso te apetece ser mi cómplice en esta aventura.
Ramón Llanes. 26.03.2026.

miércoles, 25 de marzo de 2026

COSAS DE LA CALLE

 COSAS DE LA CALLE

Soleado tránsito, el aire en la cara, las gentes cruzando la vida, aquel que compra, otro que vende, la luz que insiste, la inquietud de los que tienen empleo, la quietud de los que no trabajan, el premio para un inmigrante, la palmera menos alta que antaño, los sobresaltos del 061, la soledad del mendigo, la impecable compostura de los árboles, la estancia en el bar, el café demasiado caliente, la tostada en su punto, la búsqueda de la suerte en el euromillón de mañana, se habrá muerto alguien, el reúma perfecto que agobia a los pobres, la capacidad de soñar que no se pierde.
Se trata de mi, de ti, de nosotros, de ellos, de todos, del mundo, de nuestro mundo, de la casa, de quienes vinieron a vernos, de los más amigos, de los transeúntes, de los que están impedidos y sufren. Se trata de un día cualquiera en la vida de esta cualquiera ciudad que tanto nos engancha la emoción y nos sorprende con la mar en la mirada y nos anima cada día al proyecto de vivir. Sueños sin límites.

A CHARO TORREJÓN TOSCANO

 A CHARO TORREJÓN TOSCANO

Reconocimiento Institucional de
Con paz viniste al mundo de los versos
poniendo tus metáforas sentidas
en esta tierra que te diera vida,
tu lugar tan amado, tu universo.
Tu libre corazón es un talento,
es la razón poética querida
que dio luz a la suerte conseguida
de expresarte con tanto sentimiento.
Hay un lugar de honores, de poetas,
de onubensismo, de almas con afectos
que con amor te aman, te respetan
y quieren ser otro renglón perfecto
en esa soledad de tu libreta
donde duermen despiertos tus secretos.

martes, 24 de marzo de 2026

COLUMPIARSE O VIVIR

 COLUMPIARSE O VIVIR

Denota indigencia.
Escribo, escasamente de vivir,
la pared de atrás
es la delantera, no tiene puertas, no enseña
el número de la calle,
se saluda a la desolación
cuando el columpio cambia sus colores
por óxido. Ni flores ni ortigas
solo el resplandor de un sol caído,
solo una ráfaga de aire
que se columpia en la vida aquella
que por suerte no es la mía
y se parece.
Contar los placeres ahora es impropio,
más impropio resaltarlos,
más impropio volverlos a vivir.
Conforme al estado
valga un vaivén de columpio
imaginando que la luz se encendió
y huele de nuevo a nosotros.

LA LUZ Y SUS VOCES

 LA LUZ Y SUS VOCES

(Presentación del libro Voces de la Luz)
Todos los seres que configuramos la delicia de vivir hemos inventado eternos desafíos para perseguir a la Luz. Y este libro, en su ética y en su estética, es el resultado del encuentro con esa luz perseguida. El poeta ha expresado aquí su debilidad romántica, el fotógrafo ha buscado el rincón exacto donde sorprenderla y entonces, por esas complicidades, ha nacido VOCES DE LA LUZ, como intentando protagonizar una exigente verdad en el panorama de la belleza, de esta concreta belleza orgullosamente onubense en todos sus sentidos al entender que la luz tiene la facultad de transmitirnos algo y de poseer voces imaginables para nosotros. Habremos pensado: “Ay la luz, la luz” en cada mirada a la foto, al poema.
En el año anterior hicimos VOCES DEL AGUA, en el próximo haremos VOCES DE LA TIERRA y así hasta cubrir delicadezas intemporales con los elementos que la madre naturaleza nos propició para el sustento grandioso de la vida.
Hoy es día de fiesta para el arte, la luz nos vierte una imagen única, el verso en soneto nos descubre la otra inmensidad y unidos se entretienen en el libro intentando hacer del mundo un espejo más culto, una razón más amable para nuestra convivencia como seres adscritos al derecho en esta noble libertad de ser felices. Ver nacer un libro es un asunto importante.
Estas páginas gozan del mecenazgo imprescindible de la Fundación Caja Rural del Sur, de la edición cuidada de Editorial Niebla, del diseño de Marcos Toti, de las plumas de poetas de la Plataforma Poetas de Huelva por la Paz, de las fotos de la Asociación Onubense de Fotógrafos “La Luz”, de la participación de algunas personas que en versos y fotos han sido invitados a estar en la obra, todos de manera altruista.
En unos momentos intervendrán algunos poetas para recitar sus sonetos, hemos escogido a aquellos que han tenido que desplazarse desde la provincia y a otros compañeros necesarios. La obra está compuesta por 87 sonetos y 87 fotografías de autores de toda la Huelva artística y se concede el privilegio de abrirla a nuestro querido e ilustre José Manuel de Lara, recientemente fallecido. Estoy convencido que esta Antología empieza desde ahora a ser Patrimonio material y espiritual de nuestra pequeña Humanidad onubense.
Ramón Llanes. Huelva 23 marzo 2026




domingo, 22 de marzo de 2026

ES PRIMAVERA

Es primavera vestida de boda
con susurros de avispas incesantes,
primavera de lupanar y amantes,
primavera de lunas y de modas,
primavera de amigos. Están todas
las magnolias en su lugar, reinantes
en olores, belleza y abundantes
músicas. Es primavera rapsoda,
órgano, solemnidad, sensaciones,
asombros y sorpresas, renacer
de pensamientos y de devociones,
imagen del sur en el quehacer
donde la fiel naturaleza expone
ritual de vida para crecer.