EL PUENTE. (Vicente Toti)

Toti, Vicente

Zalamea la Real.

EL PUENTE

Sé que hay días en los que es mejor no salir de casa; no es el caso. Salí a dar una vuelta desde Zalamea a Calañas pero me quedé a medio camino, en el puente sobre el río Odiel.

Qué alegría dejarse llevar durante horas viendo cómo pasa el agua camino de Gibraleón y después hacia Huelva. Pasan lentamente ramas de árboles que hace poco estaban vivas, y plásticos y botellas de todo tipo, que habrán servido, quiero creer, para algo más que para ensuciar el río y el mar, la mar.

El mar de Zalamea es ese lago que se forma bajo el puente de cinco ojos en el límite con Calañas, donde sueño con la mar abierta de Punta Umbría. Había escampado por la noche, y el sol dejaba ya su suave luz sobre mi espalda. Ayer hubo relámpagos y truenos espantosos, cayó con generosidad la hermosa lluvia que tanto se hacía esperar.

Prefiero mil veces que llueva, aunque haga frío, a que el tórrido verano seque mi ribera de El Villar, el Odiel, el Tinto… y deje los campos secos como los encinares, que mueren sin saber por qué.

El sosiego ha llegado, oigo solo el croar de las ranas y el canto de los pajarillos. En esos momentos me fijo en los riscos que sobresalen del fondo de la madre tierra, y me parece estar viendo mi propia vida reflejada en las aguas apacibles, cuando de niño me bañaba por aquí sin saber lo que era el mar.

Yo no soy de mar, solo quiero mirarlo desde la orilla, oír el batir de las olas y caminar sobre la arena dorada en días como éste, en los que el sol nos abandona para calentar otros lugares lejanos. Tengo la impresión de que cuando se ponga el sol más allá del Alentejo portugués, rumbo a nuestra maltratada América del Sur, la tenue luz de la luna sabrá mezclar cantos de sirenas y susurros de amor sobre este puente de cinco ojos sobre río Odiel.

De la Antología HUELVA ES VERSO