Nelson me dijo
Él ya era un hombre, yo aún era niño. A él le diagnosticaron no sé
qué enfermedad de terror y a mí me llevaron al colegio. Él caminaba con
energía, no se cansaba, tenía metas, creía en las gentes, amaba; yo
seguía siendo un niño con muchas modestias. Nelson y yo vivíamos en
meridianos opuestos y la distancia nos impidió conocernos. El tiempo
no puso de su parte y las circunstancias tampoco porque a él le encerraron por protestar y a mí me internaron a modo de educación. Y durante
esa etapa, lejana para ambos, casi nos olvidamos. Él hacía proyectos de
libertad y yo escribía versos con Neruda en la mesilla. Y luego supe que
para Nelson Neruda era un proyecto, y para mí la libertad era otro
proyecto, y sin pensarlo habíamos coincidido en una idea; mis fuerzas
eran de adolescente y las suyas eran de rabia y también en esto coincidíamos.
Nelson no murió entonces por pura suerte, se hizo canoso de tanto
desear y de tanto comprobar que los suyos seguían frágiles en la deriva de
la injusticia y la desigualdad; aguantó la humillación como un héroe (aquí
ya comenzamos a diferenciarnos) y permaneció altivo y fiel a sus principios de ética y verdad en un calabozo de indigencia fraguando sus códigos de lucha y siendo garante de su pueblo, incluso allí oscurecido en la
trena de los miedos pero sin apenas rozarle un atisbo de decaimiento.
Ahora Nelson está dormido y yo me he mojado las manos con los
colores de la libertad que un día consiguiera para su gremio de olvidados. Le lloran los humildes porque les duele perderlo en una plena
juventud de noventa y cinco años pero le adoran por valiente. Nelson
está dormido en su camastro de gloria y se le mira como se mira a un
dios bajado de una estrella o como se contempla a una luz, como cegándose, como alerta siempre para la defensa de la conciencia. Nelson me
dijo, cuando cerraba los ojos, que tuviera metas, que caminara con
energía, que amara y que creyera en las gentes. Y Nelson se me pareció a mi padre.
Ramón Llanes. (EL CAJÓN DEL SASTRE)
12 Diciembre 2013
No hay comentarios:
Publicar un comentario