FANDANGO. A LOS DELIRIOS DEL AGUA

LA TERNURA

NEGUEMOS

LOS VENCEJOS

FANDANGO. ESCRIBO VERSOS

Y NO CURAN LAS NOCEHS

DE TI

DE TI.

Para escribir de ti no tuve que desembarcar en la orilla, desde la misma mar, mirando espumas, desde la proa, en ese atardecer que esconde esperas, no necesité remar adentro con las manos clavadas en el horizonte, no quise confiar la memoria al aire, no mimé, para escribir de ti, la bruma cansada ni el borbotón de colores que trascendían del poema porque acaso no fuera ni poema; no atiné, para escribir de ti, a ponerme nervioso como fuere necesario por ser la primera vez que lo hacía entre olas, ni me mareó la fusta del espejo azul, ni me incliné por debajo para sondear si estuvieras, aquello que me parecía inconveniente se mostró afable, como si todo procediere del destino y los nombres y las palabras brotaran cuando me puse a escribir de ti.

Ramón Llanes

AMAR

ESPACIOS

ESPACIOS

Han de pertenecernos los espacios libres del árbol, 

vamos a morir con ellos, 

con toda la tarde, con el azul, con la brisa,

morir un rato de eternidad

para escribir que nos pertenecemos

las pestañas, el manantial, la hoguera,

para escribir a dónde se llega

por el atajo de la vida

que no sea a la muerte.

¡Ya!, nos dejaron solos con el universo,

quizá nunca nos anotaron

en el censo de nacidos. 

Ramón Llanes

TIEMPO DE PASIÓN

TIEMPO DE PASIÓN

Alguien sacará beneficio de la situación y otro alguien más numeroso ganará hambre; en el intermedio de esta soledad nos dejará el tiempo que usemos la pasión en los papeles del alma, que subamos cornisas imaginarias, que hagamos acopio de arrumacos para compartirlos, que nos acostumbremos al sosiego perdido. A eso ha venido el poético tiempo, a curarnos de pasillos de consumos desmedidos, a poner límites a lo convulso de la moda, de la marca, del nuevo escaparate, quizá a ponernos en un sitio distinto para que cuando se acabe este trance seamos de un género menos sometido a las tópicas enseñanzas del feroz capital que nos ata y más ocupados en compromisos tan olvidados como pasión, ternura, afectos, sueños, utopías y humanismo. Ese podrá ser nuestro beneficio de la pandemia.

Ramón Llanes. 14 marzo 2020.

SI SE SUSPENDIERA LA VIDA

SI SE SUSPENDIERA LA VIDA

He vuelto la memoria para imaginar cómo pudiera ser si nos llegara una pandemia agresiva y trastocara nuestro menester de vivir e influyera en el ajetreo habitual hasta modificarnos la fecha de la boda, el partido del domingo, la ilusión del concierto, la fiesta del cumpleaños; que todo hubiera de ser cambiado, anulado o perdido, que tuviera consecuencias nefastas en el hacer mejor las cosas o en el amar más por obligarnos la circunstancia a prestar atención única a defendernos de nuestra propia debilidad; imaginar que el mundo tiene grietas imposibles de tapar y supuestos en muchas disciplinas aún no suficientemente estudiados y resueltos, imaginar que habían dejado de ser importantes las modas de los zapatos rojos, la riqueza, las guerras, la opresión, las injusticias, porque tuviera el ser humano que preocuparse en exclusiva del “primun vivere”y de fortalecerse para evitar el contagio.

Si tal ocurriera, mi imaginación -ofuscadamente lírica- me inclinaría a pensar en una muerte colectiva como solución más romántica y desaparecer con cierta dignidad de la luz que no supimos hacer y de los sentimientos que nunca pudimos organizar, quedaríamos bien ante la historia y nunca seríamos la civilización torpe, cobarde o absurda que pasara como depredadora e ineficaz y allá las hormigas y las cucarachas para encargarse de testimoniar que habíamos existido. Pero a estas alturas de la tecnología no sería posible que acertara mi imaginación.

Ramón Llanes. 13 marzo 2020.

SUEÑOS DE LA EDAD TARDÍA

SUEÑOS DE LA EDAD TARDÍA

 

 

         Huellas en los cansancios, un simulacro de fortaleza y un saber esperar, determinan la gestión madura de quienes han cristalizado en el deber un compromiso de orden tendente a un forjado bienestar, a veces no del todo logrado. ¡Y pensar que la felicidad era la meta!. Los geranios permanecían después de la primavera, las hojas caducaban en otoño, los pasos del agua tendían puentes de espumas y la compañía -sustentada por el amor- daba sentido a la obligatoria misión de vivir. Habrás vuelto la vista a millones de besos, a dolencias y a sobresaltos; y habrás cortado a tijeretazos las greñas que desencantaron tu romanticismo, habrás olido a ella en las tardes de soledad y tendrás sus labios grabados en toda la capacidad de la memoria.

            El tiempo te ha hecho más débil en la materia, más indeleble en el recuerdo, más amante en la alcoba. Tus desafíos están en las almohadas celestes del delicado solaz no permitido donde se te hacía la vida con una intensidad amada; los olores, la pasión, la función del deseo y las insatisfacciones perduran en la piel como en la serenidad.

            Estás  ruborizado en el pensamiento, apenas has permanecido amable las últimas horas, te llamaban a rancho de sensibilidades esos ocasos que traían luna llena capaz de ensueños. No querrás hacerte a la idea de envejecer porque nunca has sido viejo y no sabes cómo es esto. Tu primera vez te exalta con el nerviosismo de un recién llegado, no conoces la compostura, las normas, las palabras, nunca habías estado en este trance. Es aquí, no te has perdido.

            Sabes que tienes delante una vida y una experiencia detrás; sabes que no estás en la lista de los vencidos, sabes que reinas en muchos instantes, sabes que no renunciarás a esta locura de seguir arrugando ansiedades, sabes que tú decides en dónde se escriben los sentimientos y a cuántos deseos estás de la partida, sabes que tú eres el orden de tu existencia, tu timón, tu empuje, tu promotor, todo lo aprendiste y ese es tu mejor patrimonio. Ya perteneces al gremio elegido de los sabios. Es tu gloria.

 

 

            Ramón Llanes.

HEMOS PERDIDO EL COMPÁS

HEMOS PERDIDO EL COMPÁS

 

 

            La vida, -otrora-, ambientada con acuíferos renacientes de bienestar amable, diseñada con el ritmo natural de la mercadería, cuando se compraba, se vendía, se trabajaba, se ganaba, se pagaba, se iba, se venía, se cantaba, se podía, se soñaba, se amaba, cuando la vida era lo más parecido a un pueblo grande o  a una ciudad organizada, cuando todos nos curábamos a tiempo, cuando nadie se quedaba sin beca de estudios, cuando se respiraba sin miedo a tener que abonar un tributo por ello, cuando existía confianza en la justicia, en el estado, en las instituciones, en los políticos, cuando nadie se preocupaba de trincar lo de todos, cuando las ideologías no eran dogmas, cuando no estábamos gobernados por dictaduras económicas, cuando los trenes llegaban a su hora y los ancianos tenían asegurado su pequeño futuro, cuando la realeza tutelaba y cuidaba de sus “súbditos”, cuando las leyes no infringían castigos y solo servían para mejor entenderse los ciudadanos, cuando la ética reinaba, cuando todo eso, este tablao llamado España tenía su compás, vivía en perfecta armonía con el compás general del resto de los estados, alcanzaba aceptables notas de felicidad y marchaba con dignidad por el mundo sin que otros nos tacharan de incultos, corruptos, deudores e irresponsables; ahora no es así, ahora somos una cosa indefinida, una caja rota, un instrumento desafinado, un coro mal dirigido porque, definitivamente, hemos perdido el compás imprescindible de la vida sin asegurar que cualquier tiempo pasado fuera mejor.

 

 

            Ramón Llanes

PRESENTACIÓN ANTOLOGÍA VIEJOVEN

PRESENTACIÓN LIBRO ANTOLOGÍA DE POESÍA VIEJOVEN

HUELVA 4 MARZO 2020.

 

      Es una Antología de poetas sin foto, acaso también sin necesidades de aparecer en los escaparates pero con sueños imposibles en sus raros versos. Querrá decir el título que son poetas viejos y jóvenes y a los primeros no los encuentro en las páginas porque son páginas que aún no se abrieron al aire pero observará que pueden ser abiertas con el máximo hálito de curiosidad para luego preguntarse –como yo- dónde están los viejos; no importa que no existan, la poesía siempre es joven y vieja a la vez.

      Tampoco me atrevo a adivinar el por qué de una retahíla de poemas de distinta serie de moldes, heterogéneos, libres, respondones, ingenuos, transversales, metáforas que intentan decir lo que nunca antes se dijo o intrusos desubicados que han llegado al libro porque alguien un día les pagó con una sonrisa; se advierten –como dice Marisol Sánchez en su referencia de solapa- las fragilidades de un mundo con la culpa, el miedo o la soledad, naciendo como antítesis a ello esta pléyade de poetas sin filiación ni protectores –lo dice ella- que vienen con un refresco, un grifo, una fotografía, una música, un anzuelo y creen escribir algo para masticar en los sitios más remotos de la vida.

      Gema Albornoz es de Aguilar de la Frontera, (Córdoba) y nació cuando en España se celebraba un mundial de fútbol, no entiendo cómo salió poeta pero se hizo y ahora –al cabo del tiempo- viene a decir: No quiero engañarme/al escribir de lo bello/de lo amargo y de lo negro, deja su mensaje y desaparece sin hacerse la foto.

      Da paso a Luis Amézaga, vitoriano nacido en el 65, prolífico, narrador de historias y versátil en sus contenidos, ha escrito de todo o casi, se asoma aquí con: Nuestro enamoramiento es física, química y la letra de una canción. El origen del universo está escondido en la masa de tus croquetas, esto es rotundamente nuevo, las croquetas no existían anteayer.

      Luego Txema Anguera, que nació en Barcelona en el 60, que se movió por los enredos de los premios y obtuvo varios de ellos, por ahí anda como un noctámbulo durmiendo versos: Juego con tu recuerdo…te bebo y te escribo. Te escribo y te bebo.

      Ramón Bascuñana, nacido en Alicante en el 63, quizá alguien le haya visto alguna vez en alguna tarde porque se ha pasado media vida recogiendo geografías con historias de premios, dada su condición de poeta: Tengo ya tanta muerte a mis espaldas/que me resulta fácil/seguir hacia delante. Ese es él.

 

      Pilar Cámara, vino a este mundo incierto en el más cierto Madrid del 82, se dedicó a ser periodista y a escribir o viceversa, ha recorrido poemarios con sus poemas hasta acabar aquí con: Estoy sola/con este maldito pitido hincándose en las sienes./Tengo dos cadáveres precoces en la garganta/. Un hijo a medio hacer.

      Javier Castro nació en Vitoria en el 73 con rizos de poemas y música pop y de paso estudió periodismo, no dejó la canción ni olvidó los versos y ahora viene para decirnos: Si puedes evitarlo no permitas/que me enamore. Y se queda tan pancho.

      De Lydia Ceña se cuenta que naciera en Córdoba en el 79, que ha cultivado la escritura, la fotografía y la vida; dedica tiempo a proponerse seguir escribiendo y lo hace publicando reseñas, artículos y otros textos: Abrázalo y desaparece/porque tengo el poder de nublar tu rumbo con las espaldas/.

      Francisco Javier Gallego se hizo hombre en un día de Rota en el 56 y huyó al Medievo a estudiar su historia; ha fundado revistas, ha publicado en otras y le gusta tratar de gramáticas del tiempo en sus versos. Nos deja: Yo he tallado la máscara/en mi piel con un cuchillo/y el cinismo es mi discurso/.

      Esther García nació en Zaragoza en el 76 pero siempre tuvo vocación de matemática para fingirse como poeta o narradora, las dos disciplinas cultiva. Y nos dice: Solo por cómo me miras/sin vomitar mientras me abrazas/.

      Para acercarnos a Almudena López Molina aparentamos que estamos en el 79 en un sitio de Sevilla y que la encontramos con libros de Historia en las manos, que leemos sus poemas  en buena hora y que nos deleitamos con: Un minuto para mi/.¿Y el resto para quién?.

      José Luis Martínez Clares es de Granada desde el 72, es maestro desde siempre, es poeta desde antes y travieso con las letras para dejarnos palabras con premios a sus espaldas. Y sin embargo viene y nos cuenta: Tengo un par de versos/en busca de poema. Y respira.

      Mercedes Márquez tuvo la suerte de nacer en Rota en el 59, es Psicóloga, narradora, poeta y artista plástica; tiene publicada media vida en relatos y poemas y aquí se nos acerca con: Cómo retener la alegría/sin hacerla presa/y dejarla ir…

      De Óscar Navarro podríamos hablar con detalle de su nacimiento en el 71 en Alicante, de su afición por la Filología Hispánica, de su amor por lo cultural y de sus versos; aún así les propongo esto: No quiero que/los nombres/impidan ver el bosque/.

 

 

      Julia Navas nació en Avilés en el 66 pero ahora reside en Gijón. Estudió Historia del Arte, trabajó como periodista en publicaciones musicales, escribió Ombligos y Universos, participa en recitales, ama la poesía, ama la vida y dice que: Después la fantasía/la vida paralela. El reducto/que solo a ti pertenece.

      También descubrimos a Antonio Palacios y comenzamos a saber que nació en el 81 en Jaén. Ha publicado algunos libros, sabemos; tiene sus proyectos filosóficos en vigor, sabemos; sigue escribiendo, sabemos; y nos dice esto, sabemos: Desearía salir de todo más viejo, más sabio y más indemne.

      Diré bien si digo que Jackie Rivero hace que los versos suyos tengan ese aire de su Sevilla natal de allá del 65 y que además estén impregnados del don de su Huelva amada; sabe de esto casi más que de canto, de música, de coral, de sueños; ha escrito menos de lo deseado pero lo escrito es de culto. Siempre está al lado de la ría, viviendo estos ocasos y recitando poemas de paz por esos mundos, ni siquiera ha olvidado su tiempo de profesora de Filología Hispánica, ni siquiera nos olvida, para decirnos: Una náufraga de la esperanza/en esos días que pienso que la paz/solo viaja/en valija diplomática.

      Nos llega también Elena Román desde su Córdoba, desde su 79 año de nacimiento, desde su costumbre narrativa, desde sus premios varios, desde su gestión cultural y desde su activismo y nos dice: La frustración abunda/tanto que se venden sus excedentes/ a granel en ultramarinos.

      Tomás Soler Borja, nació en Águilas (Murcia) en el 73 y ha publicado una buena obra literaria y también en Antologías y nos dice: A los pies el resultado de una fe/en este Dios/sin mimbres, exhausto, incapaz de alumbrarnos/por falta/de mecha/de hechos.

      Y Alfonso Vila Francés, poeta, narrador, fotógrafo, nómada, profesor, archivero, escritor, colaborador y autor de poemas ya escritos. Nació en el 70 en Valencia y nos trae: Y la tristeza del nómada/me envuelve con su escarcha/mientras el tren pasa una estación tras otra/y se acerca a velocidad constante/a la vía muerta.

      Y en el silencio, también sin foto, aparecen las manos de quienes hicieron lo otro de esta Antología. Patricia Moya  y Manuel Guerrero como Coordinadores, Marisol Sánchez como prologuista, Marina Nebreda como ilustradora, Esther Lapeña como Directora de la Revista Odisea Cultural y José Ángel Garrido como Editor y Directo de Versátiles de nuestra Huelva.

      Ya solo falta el perejil de leer y disfrutar esta Antología poética de VIEJOVEN. Háganlo.

 

      Ramón Llanes. Huelva 4 de marzo